Padang: Apa Berjalan Keras: Kisah Dewey Cox lakukan untuk biopik muzik, Netflix Vandal Amerika lakukan untuk dokumen-dokumen jenayah benar. Untuk dua musim gemilang jenaka batang dan tahi remaja yang dilukis dengan semua kesungguhan forensik Membuat pembunuhan , Tony Yacenda (yang juga mengarahkan episod Dave dan doc jenayah sebenar dalam kehidupan sebenar Percubaan oleh Media ) dan Dan Perrault menyelaraskan dengan sempurna antara trivia melodramatik zaman remaja dan mekanik yang berlebihan tentang jenayah sebenar.
Selepas pembatalan rancangan itu, Yacenda dan Perrault kembali dengan satu lagi kritikan tajam terhadap format dokumentari dan telatah juvana anak lelaki. Kali ini, persoalannya ialah: Apa yang akan Tarian Terakhir Nampaknya jika ia sebenarnya mengenai bintang esport yang menarik perhatian'Jour Jones), seorang penyair Twitch berusia 17 tahun yang pendiam dan kontemplatif berbanding dengan keyakinan berlebihan Creamcheese yang kurang ajar. Kedua-duanya hanya perlu mencari jalan untuk bergaul, dengan bantuan jurulatih mereka yang serius, Braxton (Eli Henry), jika mereka mahu menang.
Pemain (Paramount+)
30 untuk 60 FPS: Kita semua sekurang-kurangnya samar-samar biasa dengan irama dan estetika dokumen sukan moden — muzik dramatik, grafik licin meluncur merentasi skrin, penentuan konteks temu bual dengan latar belakang kelabu. Pemain Memakukan getaran itu kepada tee, dengan Yacenda (yang mengarahkan kesemua sepuluh episod) tidak pernah mengalihkan pandangan rasminya dari bola sindiran.
Lelucon itu, selepas semua, merawat permainan sekumpulan kanak-kanak berusia 20 tahun yang kurus dengan semua graviti francais sukan fizikal berjuta-juta dolar (dibantu, saya pasti, dengan fakta bahawa Liga Legenda itu sendiri merupakan platform esports yang sangat menguntungkan, memberikan hadiah wang berjuta-juta dolar dan kemasyhuran dan kekayaan yang luar biasa untuk pemain sebenar).
Tetapi masih terdapat kebodohan semula jadi kepada konflik dalaman dan ego yang melambung tinggi daripada esport seperti LoL , yang Pemain sorotan dengan beberapa analog kemas kepada Tarian Terakhir pendekatan opera sendiri. Creamcheese ditemu bual di ruang tamu yang luas tidak seperti ketua bercakap MJ yang layak untuk meme dalam episod dokumen yang sering menyusun diri mereka di sekitar keaiban masa lalu yang mengkontekstualisasikan masa kini, ditunjukkan dalam kilas balik yang tidak menyenangkan dengan penceritaan yang teliti oleh LoL pemain dan pengulas. Permainan demi permainan yang kejam memperincikan kepentingan perkara seperti kombo wombo dan yang sering diabaikan LoL juara seperti Yuumi si Kucing Ajaib.
Memberi Mereka Kesedihan: Sama seperti mana-mana bagel yang baik, walaupun, rahsia sebenar untuk Pemain Kejayaan adalah Creamcheese. Dimainkan dengan sempurna oleh Misha Brooks, Creamcheese ialah bintang yang semakin pudar, peninggalan yang semakin tua pada usia tua 27 tahun yang enggan mempercayai dia terlepas satu langkah dan menyombongkan diri melalui kehidupan dengan penuh keyakinan seseorang yang diangkat sebagai bintang jauh. terlalu muda. Dia adalah setiap kanak-kanak Yahudi yang cuek dengan pakaian jalanan, melepaskan kemasyhuran awalnya walaupun sifat kasarnya mematikan rakan sepasukan dan rakan sekelas. (Sesetengah sejarah: nama penggunanya pernah menjadi Nutmilk, walaupun liga membuatnya menukarnya kepada sesuatu yang lebih sesuai. Saya boleh bercakap tentang apa-apa jenis susu! dia tersenyum.)
Creamcheese mempunyai tragedi seperti Michael Scott kepadanya, seseorang yang bertindak untuk mendapatkan kawan tetapi hanya berjaya mengasingkan orang lain. Semasa episod berjalan, kita melihat satu demi satu batu berlapis pada mitologi komiknya yang gelap: Kita melihat kawan lama bertukar menjadi musuh ketat, sahabat baru ditolak ke tepi demi pasukan, teman wanita lama menyedari dia tidak mempunyai tempat untuk mereka dalam kehidupan esporting insularnya.
Pemain (Paramount+)