Muzik, Filem & Moodialah lajur bentuk bebas biasa di mana Matt Melis meneroka celah antara tempat seni dan kehidupan harian bertemu. Kali ini, dia meneroka bagaimana album anumerta George Carlin baru-baru ini membantu mendedahkan kemanusiaan di sebalik bahan paling gelap pelawak itu.
Lewat Mac 1996. Teater Beacon di New York City.George Carlin, sudah menjadi lagenda komedi, berambut perak dan berpakaian serba hitam - sudah lama diasingkan daripada permulaan rapi dan fasa joki cakera hippynya - berjalan di atas pentas untuk satu daripada dua persembahan yang dirakamkan yang akan menghasilkan persembahannya. Kembali ke Bandar album dan iringan khas HBO. Dia menyenyapkan penonton yang teruja dengan satu soalan kerana hanya George Carlin yang boleh: Mengapa kebanyakan orang yang menentang pengguguran adalah orang yang anda tidak mahu persetubuhan pada mulanya'https://www.youtube.com/watch' rel='noopener noreferrer'>memberitahu Charlie Rose pada tahun 1996 . Itu memberi saya banyak kebebasan dari platform yang jauh untuk menonton keseluruhannya dengan gabungan rasa hairan dan kasihan. Ia adalah pendirian yang membebaskan Carlin untuk melombong pantang larang, songsang, dan mengerikan untuk ketawa dengan cara yang tidak pernah dilakukan oleh beberapa pelawak lain. Walau bagaimanapun, matlamat itu tidak pernah kelihatan sebagai nilai kejutan untuk kepentingannya sendiri tetapi sebaliknya untuk menumbangkan ketepatan politik yang melabelkan topik tertentu sebagai di luar batasan. Orang ramai membawa perkara amorf ini yang dipanggil nilai ke teater, jelasnya kepada Rose, dan saya suka mengetahui di mana garis mereka mungkin dan sengaja melintasinya ... dan membuat mereka gembira kerana mereka datang. Dan berjuta-juta - semasa menghadiri rancangan, menonton rancangan khas televisyen atau mendengar album - telah mengalami detik yang tidak menentu itu apabila Carlin menyentuh saraf peribadi dan menolak zon selesa kami - mungkin melakukan persembahan mengenai rogol, bunuh diri atau bencana alam - hanya untuk entah bagaimana kami ketawa beberapa saat kemudian. Atau, seperti yang dia katakan, gembira kami datang.
Video Berkaitan
Sudah hampir sedekad sejak kali terakhir Carlin memujuk kami melalui garis kesopanan itu. Pada akhir September, harta pusaka pelawak itu mengeluarkan album anumerta pertamanya, Saya Suka Apabila Ramai Orang Lotta Mati . Walaupun kami telah terbiasa dengan pemuzik yang mengeluarkan lebih banyak rekod dari kubur berbanding semasa hidup, konsep album anumerta kedengaran seperti sesuatu yang Carlin mungkin telah berkembang menjadi lima minit. Sangat mudah untuk membayangkan dia mengomel, Anda fikir saya tidak akan mempunyai apa-apa yang lebih baik untuk dilakukan apabila saya mati daripada memberitahu jenaka kepada anda yang masih hidup'https://www.youtube.com/watch' rel='noopener noreferrer'>orang yang patut dibunuh, album nada daripada lagu tentang penyakit terminal , atau, seperti yang dia katakan, terlibat dalam jenis pemikiran yang menghalang [dia] daripada sekolah yang benar-benar baik. Pada tahap terbaiknya, Carlin dengan mahir membedah, membongkar dan menghidupkan bahasa moden kita kerana tiada ahli bahasa, apatah lagi berdiri, yang pernah dilakukan sebelum atau sejak itu. Seperti ramai, saya diperkenalkan dengan komedinya oleh ibu bapa saya. Pada suatu petang, ayah saya, seorang peminat sukan, memanggil saya untuk menonton video kegemarannya, Besbol dan Bola Sepak . Saya tidak akan pernah lupa bahawa kali pertama mendengar Carlin secara praktikal terapung di atas pentas sambil dia menekankan secara teater betapa ringan dan riangnya leksikon hobi negara kita yang lama kelihatan bersama-sama dengan yang baru kita. Kemudian, apabila saya akhirnya mendengar Seven Words You Can Never Say di Televisyen (sial, kencing, keparat, kemaluan, kemaluan, keparat, dan payudara, jika anda tertanya-tanya), saya dengan cepat bergerak melampaui keseronokan mendengarnya. kata-kata yang akan menjangkiti jiwa [saya] dan kagum dengan cara Carlin memetiknya secara main-main, memutarnya, dan membalikkannya kepada diri mereka sendiri. Saya mungkin terlalu muda untuk benar-benar memahami tentang kesewenang-wenangan perkataan atau cara orang memberikan kuasa tertentu kepada sesetengah daripada mereka, tetapi saya faham bahawa sesuatu yang sangat lucu - dan mungkin juga penting - sedang berlaku.
Kecintaan semula jadi terhadap bahasa itu tidak pernah pudar apabila Carlin beralih kepada makanan yang lebih esoterik dan suram kemudian dalam kerjayanya. Di tengah rungutan pengguguran , Tuhan (atau mungkin Joe Pesci) , dan cebisan perkara yang keluar dari badan anda , dia terus bergaul dalam karya puitis, cepat-api, seperti Lullaby Pengiklanan dan Seorang Lelaki Moden , yang menarik perhatian kepada kekosongan dan impotensi jargon, kata-kata buzz dan pertuturan moden. Pada masa saya menemui semula Carlin sebagai seorang remaja, dia telah lama menjadikan sasaran peribadi eufemisme, bahasa lembut yang menghilangkan kehidupan dan menyembunyikan fakta bahawa orang semakin digilai — selalunya tanpa pelinciran. Menurut Carlin, sistem pendidikan kita sendiri mengakui ia kehilangan tempat dengan mengubah dasar daripada Project Head Start kepada No Child Left Behind. Semuanya ada dalam bahasa itu. Dan selepas dia menjejaki evolusi istilah kejutan cangkerang dari asal-usulnya selepas Perang Dunia I kepada bentuk moden yang kembung, mengelirukan, kebas, gangguan tekanan selepas trauma, sukar untuk tidak bersetuju dengan kesimpulannya bahawa veteran mungkin akan dijaga dengan lebih baik jika keadaan itu masih dipanggil kejutan shell. Sehingga hari ini, saya tidak boleh menulis e-mel tanpa merasakan Carlin sedang melihat ke atas bahu saya bersedia untuk memanggil omong kosong.
Tetapi untuk semua kesetiaan berterusan Carlin untuk menunjukkan kebenaran di sebalik kelantangan bahasa kita bercakap, gagal untuk mengatakan, atau sengaja diam, itu tidak menjelaskan bagaimana lelaki yang mengubah konsep barang menjadi rutin komedi klasik masa muda saya telah menamatkan pengajian (merosot'https://www.youtube.com/watch' rel='noopener noreferrer'>Saluran TV Semua Bunuh Diripada masa saya berada di pasaran untuk membeli pakej kabel saya sendiri. Pada ketika itu, walaupun penjelasan Carlin tentang baris itu tidak dapat menjelaskan kegelapan topiknya — dia telah lama melepasi persempadanan asal itu, memadam dan melukisnya semula dengan setiap kumpulan bahan baharu. Sejurus selepas Carlin meninggal dunia, rakan pendirian pantai timur Louis C.K. memberi sedikit pencerahan tentang proses pelawak yang lewat. Dia menjelaskan bahawa Carlin bekerja melalui kitaran di mana dia akan menulis jenaka, mengembangkan jamnya dalam lawatan, merakam khas HBO, dan kemudian membuang semua bahannya dan mula semula dengan segar. Akibatnya dia memaksa dirinya untuk meneroka tempat yang mungkin tidak akan dilawati oleh pelawak. Apabila anda selesai bergurau tentang kapal terbang dan anjing, apa yang anda tinggalkan'https://www.youtube.com/watch' rel='noopener noreferrer'>Rogol Boleh Menjadi Lucu. Pada pemikirannya, apa sahaja boleh dibuat bergurau memandangkan konteks yang diperlukan atau keterlaluan. Itulah sebabnya kita boleh mentertawakan sesuatu yang menjijikkan dan gila Pemindahan Wanita Anumerta tetapi tidak pernah kira-kira, malah di dalam bilik persalinan dengan Billy Bush, bakal Presiden Amerika Syarikat yang mempunyai sejarah kebencian terhadap perempuan dan cauvinisme lelaki serta dakwaan serangan seksual yang semakin meningkat mengatakan dia melarikan diri dengan wanita yang meraba-raba. Tiada keterlaluan di sana - tiada pemisahan daripada realiti yang membolehkan kita mencari jenaka di tempat yang tidak mungkin. Itulah sebabnya saya tertanya-tanya jika orang yang keluar dari kedua-dua rancangan Carlin itu mungkin benar-benar ketawa jika mereka tinggal. Walaupun Carlin menggunakan bunuh diri sebagai rangka kerja, bahagian yang dipersoalkan, Lelaki Bunuh Diri dan The All-Suicide TV Channel, sebenarnya adalah mengenai kebosanan menyelesaikan sesuatu (mungkin tentang membersihkan longkang di rumah) dan, pada yang kedua, bagaimana orang Amerika cukup bodoh untuk menonton apa-apa di televisyen. Ia adalah contoh yang sempurna untuk membawa kami dengan berhati-hati melintasi garisan itu dan membuatkan kami berasa gembira kerana kami datang.
Antara hidangan pada Saya Suka Apabila Ramai Orang Lotta Mati ialah Uncle Dave, versi terdahulu daripada apa yang kemudiannya akan muncul sebagai Jangkitan Ragi/Kecemasan Pantai-ke-Pesisir enam tahun kemudian Hidup Berbaloi Kehilangan . Dalam bahagian itu, Carlin bercakap tentang betapa dia menikmati jumlah kematian yang besar dan seterusnya memberikan contoh konkrit jenis bencana alam yang dia sembunyikan: akaun kebakaran pantas yang bermula dengan saluran utama air di pusat bandar pecah dan berakhir dengan berpecah dalam kontinum ruang-masa di mana kebencian dan kepahitan Carlin yang telah meninggal Uncle Dave, Uncle Dave saya, dan semua Uncle Daves anda menyebabkan satu lagi letupan besar yang membawa kepada sejuta bintang, sejuta planet dan jutaan Uncle Daves yang gembira. Beberapa perincian berbeza daripada versi akhir, tetapi rentaknya kebanyakannya sama, begitu juga dengan kelainan bahawa keinginan Carlin yang sakit dan tidak berhati perut akhirnya mempunyai niat baik di belakangnya. Walau bagaimanapun, dalam versi 2006, Carlin mengubah rentak dan nada kemuncak karya itu. Dia perlahan dan merungut sambil menceritakan kepahitan Uncle Dave dan berubah menjadi manis dan avunkular semasa dia menerangkan kesan gembira akibat bencana itu. Dia membiarkan karya itu bernafas dan benar-benar tenggelam bersama penonton. Tour de force yang pelik dan semakin meningkat ini sentiasa mempunyai sesuatu yang mendalam untuk dikatakan tentang keupayaan kita untuk menjadi lebih baik daripada kita, tetapi Carlin mengambil masa beberapa tahun untuk belajar hanya bagaimana untuk mengatakannya. Dengan perubahan ini, Uncle Dave bukan sahaja menjadi persembahan hebat terakhir Carlin, tetapi juga melihat sekilas manusia di belakang lelaki berbaju hitam itu dengan semua aduan marah dan tanggapan yang terganggu.
Di akhir hayatnya, Kurt Vonnegut, yang boleh dikatakan satira terbaik Amerika, menulis bahawa dia takut dia tidak akan menjadi kelakar lagi - bahawa seumur hidup memerhatikan kekejaman, ketamakan, dan ketidakberfikiran manusia akhirnya telah menyebabkannya, melucutkan keupayaannya untuk menjadi jenaka atau malah mengakui jenaka sambil menggali runtuhan manusia. Sentimen Vonnegut sentiasa mengingatkan saya tentang Carlin, bukan kerana pelawak itu pernah bercakap tentang kehilangan keupayaannya untuk menjadi lucu atau pernah berhenti membuat kita ketawa, tetapi kerana saya sering merasakan kekecewaan yang sama dalam banyak karyanya. Pada banyak kesempatan, Carlin berkata, Orang ramai adalah hebat sebagai individu. Anda boleh melihat seluruh alam semesta di mata mereka jika anda melihat dengan teliti. Tetapi, seperti yang dia jelaskan, kami melepaskan keperibadian kami untuk meneruskan perniagaan kehidupan seharian dan, dalam kumpulan, sering kehilangan keupayaan semula jadi kami untuk jujur, sopan, dan adil antara satu sama lain. Apabila saya mendengar detik-detik penutup versi terakhir Uncle Dave, kekecewaan itu melanda saya seperti batang pokok yang menerkam ke usus. Sekeping itu bukan tentang bencana alam atau agak suka apabila ramai orang mati. Ini benar-benar tentang apa yang boleh jadi berbanding apa itu: kebaikan bukannya mementingkan diri sendiri, toleransi dan bukannya kebencian, dan belas kasihan bukannya sikap tidak berperasaan. Ini adalah peringatan bahawa kita boleh melakukan yang lebih baik jika kita memilih untuk melakukannya, dan kita boleh meneruskan selama-lamanya memasukkan formula A dan bukannya B itu sehingga kita akhirnya mendapat dunia yang tidak menyebabkan kita memerlukan seseorang seperti Carlin untuk membuat kita ketawa tentang bagaimana fucked up segala-galanya hanya untuk menjalani hari-hari kita dengan kewarasan kita utuh.
Sekarang, adakah anda nampak mengapa saya suka apabila alam menyamai manusia